পোর্টজিন
অন্ধকারের গান, গানের ভেতরে অন্ধকার – সন্দীপ কুমার ঝা
Bengal Live পোর্টজিনঃ পোর্টজিন কি? পোর্টজিন একটি অনলাইন ম্যাগাজিন। প্রতি সপ্তাহের রবিবার এটি বেঙ্গল লাইভের (bengallive.in) এর পোর্টজিন বিভাগ থেকে প্রকাশিত হয়।
মনে নেই, কিচ্ছু মনে নেই। শুধু মনে আছে নাভি থেকে পাক দিয়ে বমি উঠে এসেছিল!
হয়তো ঠিক সেইদিন মইদুল অথবা তাপস, সুদীপ্তরা মারা গেছে। রাষ্ট্র শক্তি খুন করেছে, শুইয়ে দিয়েছে।রাজপথ লাল।
কিংবা হতে পারে, সেদিন ধর্ষিতার যোনিতে পাওয়া গিয়েছিল চ্যালাকাঠ। নেতারা বিক্রির জন্য হাটে উঠেছিলেন,গরু ছাগলের মতন।
কিংবা সেদিন লক ডাউন ছিল। বাড়ি ফেরার জন্য মানুষ হাঁটতে শুরু করেছিল হাজার হাজার মাইল।তারপর ট্রেনে আর ট্রাকের চাকার তলায় চাপা পরে মরেছিল।
কড়া ঠান্ডায়, লাশ শক্ত হয়ে গিয়েছিল, কৃষকদের। অথবা এমনই কিছু…তবে হয়েছিল।
ধরে নিন না, কিছু একটা ধরুন, যা মন চায়। কত কিছুই তো ঘটেছিল। যা ঘটে যাচ্ছে ক্রমাগত…
এমন একটা দিনে নোটিফিকেশন এল, ফেসবুকের অমুক বন্ধু এখন লাইভে এসেছেন। ফেসবুকও আমাকে ঘন্টা চিহ্নের ছবিতে লাল বাতি জ্বালিয়ে ডাকল। বলল-চলে আসুন।
আমার বন্ধুটি সকাল থেকে তিনবার বিজ্ঞাপন সেঁটেছেন। নজরে এসেছে।বার চারেক ইনবক্স করেছেন।দেখবার নেমতন্ন দিয়েছেন। মনে করিয়ে গেছেন– “আজ অমুক সময় আমি লাইভে থাকছি”!
সাধারণত আমি নিজে লাইভে যাই না। দেখিও না। তবুও কী যে হল ! ধরে নিন, সেদিন গেলাম।
প্রথম দুই তিন মিনিট-‘ হ্যালো হ্যালো মাইক টেস্টিং হ্যালো’-এর মত সাউন্ড চেক হলো। চুল ঠিক হল সাতবার।কতজন এসেছেন, পরখ করা পাঁচবার। লিপস্টিক ঠিক আছে,পরীক্ষা হল।
অথবা কেয়ারি দাড়িতে হাত বুলিয়ে, গোঁফে বারবার আঙ্গুল খেলিয়ে, খাঁকারির স্যানিটাইজেশন এর পরে শুরু করলেন গাইতে… “আর কত রাত একা থাকব”!
গানটা ভালো গাইছিল নাকি খারাপ মনে নেই। সে গলা ভালো নাকি হেঁড়ে, ভুলে গেছি। শুধু মনে আছে, আমার ঘোরতর বমি পাচ্ছিল। এটুকুই মনে আছে। লাইভ থেকে ,তখনই ফিরে এসেছিলাম!
তারপর সারারাত শুধু ভেবেছিলাম।ভেবে যাচ্ছি , একটা মানুষ কী করে এতটা একা হতে পারে? কী করে এতটা নির্জন হতে পারে? সত্যিই কি পারে? শেষ পর্যন্ত সেও মানুষ তো?তাহলে এতটা একা ও বিছিন্ন থাকা কিভাবে সম্ভব? সত্যিই কি সম্ভব?
হয়তো সম্ভব! হয়তো মানুষই পারে…
কীভাবে লেখা পাঠাবেন?
নীচে উল্লিখিত হোয়াটসঅ্যাপ নাম্বার কিংবা ইমেল আইডিতে লেখা পাঠাতে পারবেন।
হোয়াটসঅ্যাপ নাম্বার~ 9636459953
ইমেল আইডি~ bengalliveportzine@gmail.com
লেখার সঙ্গে নিজের নাম, ঠিকানা, মোবাইল নম্বর এবং একটি ছবি পাঠানো আবশ্যক।
ভ্রমণ কাহিনীর সঙ্গে নিজের তোলা দুটো ছবি পাঠাতে হবে।